lunes, 31 de diciembre de 2007

LO MEJOR DEL AÑO 2007...




...Alguien que me ha enseñado que el Amor es ilimitado....Y pensando en ella, suena su canción favorita en éste mismo instante...y antes de que el año termine en un suspiro...



music player
I made this music player at MyFlashFetish.com.

RELOJ DE LA PUERTA DEL SOL

Así suenan sus latidos..por dentro.

domingo, 30 de diciembre de 2007

EL TIEMPO QUE HA DE LLEGAR


Uno. Dos. Tres. Cuatro. La vida es un universo infinito de estrellas fugaces. Cinco. Seis. Siete. Ocho. Nosotros somos sus galaxias. Nueve. Diez. Once. Ojalá algún día pueda toparme con un satélite perdido y ofrecerle mi órbita. Doce...




(Reloj de la Puerta del Sol)

Cada año que se aleja no se pierde. Permanece en ese espacio invisible que define y sostiene la vida. Como destellos efímeros en una escala sin fronteras, finísimos hilos unidos como eslabones o notas en un pentagrama vacío.

Por eso, cuando mires hacia atrás,verás su estela, de luces, silencios y sueños, y cuando mires hacia adelante, los ojos fijos al frente, la luz desde atrás iluminará el camino.

Y la música continuará improvisando para tí. Y tú, de pie, frente a la orquesta.

lunes, 24 de diciembre de 2007

ESCRITO EN LA ARENA

"Lo esencial es invisible a los ojos"...

(El Principito-Antoine de Saint-Exupéry)

domingo, 23 de diciembre de 2007

SOMBRAS CHINAS

Se elevan como espíritus opacos,y cobran vida. Nos hacen soñar y reir. A veces, llorar. No tienen ojos y sin embargo pueden ver. Porque en el fondo son marionetas sin hilos en nuestras manos...¿Jugamos?.


domingo, 16 de diciembre de 2007

DUDAS, DESPISTES Y FRANQUEZAS: NEONES

Le gustan porque le recuerdan a las películas americanas. Un callejón sin salida, oscuro y frio. Algún que otro charco en el suelo empedrado. La luz de un motel que se enciende y se apaga, se enciende y se apaga,intermitente, como una luciérnaga, como una estrella a punto de extinguirse. Él la mira, mientras ella intenta alertar sin éxito de algún peligro.




Le gustan porque son como arterias saturadas de color. Porque la sangre de sus tubos de cristal luchan contra la oscuridad todos los dias. Porque son dóciles en las manos del hombre y a menudo un reflejo de su pasión por el arte.




Le gustan porque invitan a detener el paso, a fijar la vista en ellos y a pensar, y a soñar. Porque son como sirenas en medio de la oscuridad. Porque brillan en las ventanas como si fueran piedras preciosas.




Las colecciona como quien colecciona monedas o chapas del mundo. Como quien se llena los bolsillos de piedras o despega con mimo sellos de distintos países.





Son sus neones. Una colección interminable de luces y colores. Rojos, azules, verdes, amarillos. En distintos idiomas. Algunos habrán muerto. La gran mayoría continuarán allí, al final de su callejón oscuro, en mitad de una plaza, a la entrada de un cine o un restaurante, dibujando destellos de infinitos secretos.





A mi sus neones me acercan el futuro. Y traen una melodía a mi cabeza. Sus colores son como una puerta entreabierta por donde se cuelan los rayos de luz de un anochecer eterno.



"Todos esos momentos se perderán en el tiempo
como lágrimas en la lluvia..."

viernes, 7 de diciembre de 2007

LOS ÁNGELES EXISTEN

ESCRITO EN LA ARENA

"Ninguna persona merece tus lágrimas, y quien se las merezca,
no te hará llorar"

(G.García Márquez)

EN UNA BOTELLA: LA CHICA DE LA SONRÍSA CONTAGIOSA

Su mirada oscura planea por su alma como una inmensa herida a punto de sangrar. La chica de la sonrísa contagiosa. Sin corazón, sin ojos, sin escudos. Ahora no es más que un soplo de viento a punto de extinguirse.
No puede evitarlo. Cada vez que intenta alejarse se amarra aún más fuerte a sus recuerdos. Un camino verde bañado de sueños. Un camino verde. Su camino. El de los dos. Ese al que nunca volvieron.
Y ahora no es más que un soplo de viento a punto de extinguirse. Porque él está lejos, muy lejos. Y cuando él se va, a ella no le queda nada. Más que el dolor y una enmarañada red de silencios.

martes, 27 de noviembre de 2007

PERISCOPIO: EL NIÑO CON EL PIJAMA DE RAYAS

Sus páginas derrochan ternura, complicidad y miedo. Miedo de nosotros mismos. Miedo al adulto en el que nos convertimos sin darnos cuenta. Miedo a no poder recuperar jamás los valores que atesoramos a los nueve años sin disciplinas ni ensayos y que perdimos un buen dia sin darnos cuenta...

Un niño incapaz de comprender qué se esconde en el corazón de un adulto. Qué resorte hace saltar el rincón más cruel e innecesario. Es "El niño con el pijama de rayas", de John Boyne.



No se puede contar nada más acerca de él. Es mejor que su historia sorprenda al lector desde el principio. Sólo diré que no es un cuento, ni una fábula, sino una historia bella y cruel que te remueve por dentro y hace que el corazón se encoja...

... y que de pronto tu mente contemple aterrada en la lejanía un puntito que se transforma en una mancha que se transforma en un borrón que se transforma en un niño con un pijama de rayas.

lunes, 19 de noviembre de 2007

CARACOLAS: LIEBESTOD

"Hay quien muere de amor lentamente, y no lo sabe"



Delicioso y suave
cómo sonríe,
cómo los ojos abre preciso
¿Lo véis amigos? ¿No lo véis?
¿Más luminoso
cómo brilla, rodeado de estrellas
se eleva, ¿no lo veis?
¿Cómo su corazón late bravo, pleno y noble
se dilata en su pecho?
Cómo de sus labios, gozo delicioso,
un dulce aliento exhala ligero
¡Amigos! ¡Mirad!
¿No lo veis ni lo sentís?
¿Sólo yo oigo esta melodía,
que tan maravillosa, plena y suave,
lamentando gozosa, diciendo todo,
sosegando deliciosa,
resonando desde él ,
en mí penetra,
se eleva sobre sí, sonando precisa
me rodea?
Vibrando más claras
ondulándome,
¿Son olas de aires deliciosos?
¿Son nubes de aromas embriagadores?
Cómo crecen, me aturden,
¿debo respirar, debo escuchar?
¿Debo saborear, sumergirme?
¿En dulces fragancias respirarme?
En la masa ondulante, en el rumor resonante,
del Hálito del Mundo
en el Todo anhelante,
ahogarme,
hundirme,
inconsciente
¡Supremo placer!

sábado, 17 de noviembre de 2007

LA SONRÍSA MÁS HERMOSA

"Dura un segundo,pero su recuerdo nunca se borra..."



Es la sonrísa más hermosa que he visto nunca. Me ha llevado un tiempo, pero al fin, la he encontrado. Lo mejor es que siempre ha estado ahí, esperando desde hace mucho, como una luna nueva, agazapada trás las sombras, observando en la lejanía.

Es limpia, sincera y dulce. Sin espinas ni engaños.
No busca respuestas ni plantea dudas.
Aún no entiende de rencores, de lágrimas ni de malicia.
Aún no arrastra ninguna herida.
Es amplia y cálida. Feliz. Transparente.
Serena.

Se entrega como el aleteo de una mariposa, sin más. Se alimenta de miradas. No tiene miedos y sí un gran don: te envuelve en sus brazos tiernos e infinitos, y por un momento parece decir: "ahora tú también puedes volar".
Y vuelas.

miércoles, 7 de noviembre de 2007

DUDAS, DESPISTES Y FRANQUEZAS: OBSESIÓN POR UN ANUNCIO

Llevo unos dias obsesionada con un anuncio. Y como toda obsesión es mala, he decidido hacerlo público, a ver si así consigo vencerla y dejo de ver una invasión de "conejitos de colores" por las calles.

No se si será la hipnótica canción de los Rollings, el empacho de colores, o la plastelina como tema recurrente de regresión a la infancia. ¿Quien no recuerda ese montón de colores aplastados sobre la mesa, que intentaban simular un perro, un pato o un elefante?. Los más osados intentaban construir una casa. Lo mejor es que todo, absolutamente todo, ya fuera cerdo, gato o abejorro, empezaba del mismo modo: a partir de una serpiente laaaarga y fina...tan fina que a veces terminaba hecha pedazos.

Con lo difícil que era luego devolverle la forma a las bolas de plastilina sin mezclar los colores...Y ese olor que se te quedaba pegado a las manos. Que no había forma de deshacerse de él...ni con jabón lagarto.

La plastelina y la infancia. Qué recuerdos... Con ésto, los pillos de Sony consiguen que volvamos a los 6 y 7 años...y que alguno se pida la pantalla a los Reyes Magos.

Así que me quito el sombrero ante esta obra de arte que consigue ponerme los pelos de punta desde el primer acorde. Un bravo por Bravia...Y ...pachín pachín pachín, mucho cuidado con lo que haceis...pachín pachín pachín..al conejito no piseis.

domingo, 4 de noviembre de 2007

ESCRITO EN LA ARENA

"¿Valdrá la pena partirse el corazón por quien se lleva el suyo...,si el tiempo vuela"

(Rabindranaz Tagore- "El jardinero")

martes, 30 de octubre de 2007

miércoles, 24 de octubre de 2007

TORPEDO: "VERDE VALLE...

...Ya puedes cruzar la calle". Puedes...y debes, si no quieres terminar con quemaduras de segundo grado en la retina. Pues sí, desde hace unas semanas los antiguos y "dulces" semáforos ceden su lugar a auténticos "achicharra-retinas". Vale que los leds son más modernos, consumen menos y duran más. Cierto. Pero es que parece que el señor alcalde debe llevarse comisión en "San Gabino" o "Afflelou".

Y encima para un miope, mucho peor. Las figuras son tan sumamente luminosas que lo único que se aprecia es una enorme y abstracta mancha de color. Así que no sabes si aquello es un peatón verde o colorado o el padre de familia de los "barbapapás" (1)...



(1)(Aclaración para los que no se acuerden de los "barbapapás" y para los que no los han visto en su vida debido a su "insultante" juventud)



Otra teoría es que el alcalde quiera impulsar la pasión por el deporte y ponernos a todos en forma ante unas hipotéticas olimpiadas. Por eso las luces en verde y rojo se ven a 2 manzanas de distancia. Así que por no perder la oportunidad de cruzar, nuestro primer impulso es sin duda marcarnos unos 100 metros lisos como manda la ley (y así de paso luchar contra la obesidad). "Que está en verde, que está en verde, que está en verde..."...y a correr. Que no ganamos para suelas. Y eso si no toca zapato de tacón y te quedas enredada en una de esas "trampas para féminas" que aparecen como setas en la ciudad.



Está claro que en el fondo cambian los semáforos por nuestro bien, para que amorticemos las gafas de sol también durante la noche...Que hermosa se ve la ciudad con tanta luz verdi-roja (fuera de temporada navideña).

"Rojo tomate...



...no des ni un paso adelante".

martes, 16 de octubre de 2007

UNA DE FOTOS CURIOSAS

Siguiendo la idea de Strigoiu, merece la pena rescatar del anonimato los pequeños detalles que hacen que la vida sea menos aburrida...ahí van algunos ejemplos:

¿Quien es el copiloto de este camión?...



¡Sí!...el camionero ha cambiado la muñeca hinchable por Hommer Simpson...acerquemonos más...



Ummm...¿oleré a pescado?...



No es muy amplio, pero luminosos un rato...miauuu...pero qué pisito más majo he encontrado. Y sin hipotecas!!



Y otra de adivina adivinanza...tic tac tic tac tic tac...



Respuesta: gostas de lluvia. Tal cual.

Fotos no!! (Estoy harto de paparazzis).



Grrrrrrr...!!



Atrapados en la red...

domingo, 14 de octubre de 2007

DUDAS,DESPISTES Y FRANQUEZAS: DE CHICA A SEÑORA

Pues sí, resulta que ahora soy "señora". No se cómo ha ocurrido, ni en qué momento me transformé. Me gustaría saber cuándo y a qué hora llegó la metamorfosis, más que nada, para apuntarlo en el calendario-diario que cuelga del armario.

"6 de Febrero,médico a las 17 horas. 5 de Marzo, cumpleaños de Javier. 8 de Mayo: ya soy señora".

Lo único que se es que el miércoles me llamaban "chica" y cinco dias después ya era "señora". Así que ya no oigo eso de "chica, ¿tienes hora?". No, que va. Ahora es "Deja a la señora pasar, anda" (Me temo que para dar credibilidad al asunto tendré que dejar de pedir mostos y pasar de lleno al vermut a mediodía).

Yo le echo la culpa al carrito con bebé a bordo, porque por más y más que me miro al espejo, no descubro ninguna cana nueva, ni patas de gallo. Sí, alguna ojera que otra, y es cierto que las dos canas que mantengo y mimo desde hace años, siguen ahí. Pero también estaban cuando mi barriga luchaba contra la gravedad y entonces sí me miraban como a una adolescente.

Esto de ser madre sí que cambia. Los segundos son "macrosegundos" y los minutos pasan por tus ojos a la velocidad de la luz. El tiempo se te escapa sin remedio alguno y te sorprendes visitando casi a diario secciones del supermercado que jamás te hubieses imaginado pisar. Así, con el carrito lleno de pañales y toallitas para el culo, ¿cómo va a llamarme "chica" la cajera?.

Tendré que hacerme a la idea de que para el resto del mundo ya soy un adulto, aunque para mi, y por más empeño que le ponga seguiré siendo toda la vida un eterno adolescente.

jueves, 4 de octubre de 2007

...EN UNA BOTELLA



Estaba de pie frente al mar, con los ojos y el corazón llenitos de azul. Miraba al infinito en busca de respuestas.

-"¿Cómo sabré si la amo?"-preguntó al horizonte.

El siseo de una ola enrededa en sus tobillos. El chillido de alguna gaviota. No se oía nada más.

-"¿Cómo sabré si la amo?"-preguntó de nuevo.

Silencio.

Se dio media vuelta,pensativo,triste,arrastrando los pies por la arena. Uno,dos, hasta veinte pasos. Al fondo había una niña recogiendo conchas.
Cuando había perdido todas las esperanzas de hallar respuesta, le llego un eco, apenas un hilo de voz.

-"Cuando no necesites hacerme esa pregunta".

Se dio la vuelta,pero no había nadie. Siguió arrastrando los pies por la arena, como quien busca desenterrar la caracola más hermosa...

martes, 2 de octubre de 2007

HUELLAS EN LA ARENA: SANTIAGO DE COMPOSTELA

Llueve y llueve sobre Santiago. Es noche cerrada. Huele a humedad y sus piedras milenarias brillan con fuerza. Desde la ventana,agarrada a una taza de te y cobijada por el calor de unas velas, intuyo a lo lejos una sombra. Un hombre avanza despacio, bajo las luces mortecinas de unas farolas. Lleva un impermeable hasta las rodillas y un paraguas. Su figura se dibuja en mi retina con fuerza. La lluvia sigue cayendo con monotonía. Las gotas resbalan sobre el suelo empedrado, un camino salpicado de charcos. Y el hombre del paraguas se aleja lentamente, llevandose con él los sueños que comienzo a fabular.



Esa es mi imagen de Santiago. Permanecerá por siempre en mi recuerdo. Y por más y más veces que visito esta ciudad, no he encontrado aún postal más hermosa. Y eso que haberlas hailas, como dicen por estas tierras llenas de magia..






Mouchos, coruxas, sapos e bruxas. Demos, trasnos e dianhos, espritos das nevoadas veigas...para espantar a los malos espíritus...



¿La portada de un disco "pop"?...



No todo va a ser misticismo...el punto divertido lo ponen dos hidalgos que a falta de doncel y mulo,atravesaron a pedaleo limpio tortuosos caminos para darse el cabezazo con el santo...hace falta moral..PD.los comentarios no tienen desperdicio...


http://picasaweb.google.com/sanchezpaton/CAMINODESANTIAGOLEONSANTIAGO

miércoles, 26 de septiembre de 2007

LUNA DE COSECHA



Luna que te quiebras sobre la tiniebla de mi soledad…

¿Por qué estás?

Siempre estás, mirando desde tu atalaya de blanca Eva.

Siempre mirando, desde tu mirar pausado.

Siempre encontrándome, en compañía de mi soledad.

Siempre devolviéndome, a mi estado de ensoñación en el que con los ojos abiertos puedo verte.

Solo cuando estás puedo verte.

Solo cuando estás mis ojos se abren para mirar.

Por eso, siempre estás.

La ronda que entona tu cantar nunca ha sido más armoniosa, aunque acabe por llorar..

(P.Esteban)

lunes, 24 de septiembre de 2007

DUDAS,DESPISTES Y FRANQUEZAS : LA VIDA ES UN MUSICAL

Mi hija sólo habla cuando le cantas. Así que debe pensar que la vida es un musical. Y escribo ésto mientras la escucho lanzar grititos contra las notas de "Eco", de Jorge Drexler.

"Esto que estás oyendo ya no soy yo..."
"aaaaah ajo aaaah"
"Es el eco del eco del eco de un sentimiento..."
"aaauuuuuuh" "aaaaah"



La culpa la tiene National Geographic, empeñados en hacer cantar a las embarazadas para desarrollar la inteligencia del feto. Así que una hace caso y canta y canta, desafiando a las leyes de la cordura y del arte,claro.

Las primeras alertas llegaron al mes de nacer la niña. Trás un "heaven I'm in heaven", comenzó a emitir gorgojeos, con mayor o menor acierto. Un "ajo" por aquí, un "abu" por allá...seguidos por una docena de amplias sonrísas. Al "heaven I'm in heaven" le siguió un repertorio de canciones de siempre. "Muñequita linda de cabellos de oro", "por el camino verde camino verde que va a la ermita" "O sole mio"...

De repente me descubrí cantando por los pasillos. Repartiendo corcheas y semicorcheas a diestro y siniestro.


Ahora bien, ésto me ha hecho que pensar...¿y si la vida fuera un musical de verdad?. ¿por qué no?. Desde luego, sería todo más divertido. Cientos de John Travolta, de Julia Andrews, de Alaskas, Manolo Escobar...el Fary!!

Pedir un chuletón a ritmo de salsa o despedirte del jefe con una copla.

Ayyy...yo,por si acaso,me voy pidiendo personaje antes de que me lo quiten. Por fin podré ser Olivia Newton John y enfundarme esos pantalones de cuero ceñiditos. Yupi!!



(Dedicado a los musicales, no siempre entendidos ni valorados)

domingo, 16 de septiembre de 2007

CARACOLAS: "AMO TANTO LA VIDA"




A los que han amado y se han dejado amar.
A los que conviven con un corazón lleno de cicatrices.
A los que sintieron morir. A los que lloraron al cielo maldiciendo a las estrellas, por mentirosas.
A los que se dejaron caer en las redes del amor puro y sincero de un cuerpo desnudo y no exigieron más.
A los que no buscan respuestas.
A los que probaron el néctar amargo del desengaño y han vuelto a amar.
A los que aún viven con el nudo de una pregunta nunca formulada. A los que nunca sabrán la respuesta.
A los que aún cierran los ojos y tragan saliva al evocar un rostro, una voz, un olor, una mirada.
A los que aman tanto que arrastran en cada paso el miedo de la ausencia.
A los que se enamoraron de un sueño, un fantasma, una ilusión.
A los que aún guardan en un vaso sin agua una rosa seca.

ESCRITO EN LA ARENA

"Prefiero verte sufrir mucho hoy, a un poco toda tu vida".

("La amaba" - Anna Gavalda)

jueves, 6 de septiembre de 2007

CARACOLAS: "NESSUN DORMA"



Una de las canciones más bellas de la ópera en una de las mejores voces...

Nessun dorma! Nessun dorma!
Tu pure, o Principessa,
Nella tua fredda stanza
Guardi le stelle
Che tremano d´amore e di speranza.
Ma il mio mistero è chiuso in me,
Il nome mio nessun saprà!
No, no, solo, sulla tua bocca lo dirò
quando la luce splenderà,
Ed il mio bacio scioglierà il silenzio
Che ti fa mia!...

El príncipe ignoto (traducción)
¡Que nadie duerma! ¡Que nadie duerma!
Tampoco tú, oh, Princesa,
en tu frío cuarto
miras las estrellas
que tiemblan de amor y de esperanza...
Pero mi misterio está encerrado en mí,
mi nombre nadie lo sabrá!
¡No, no, sólo cuando tu boca lo diré,
cuando la luz brille
Y mi beso romperá el silencio
que te hace mía.

martes, 4 de septiembre de 2007

HUELLAS EN LA ARENA: LA BELTRANEJA

"Me imagino una roca de plata rodeada de buitres. Por la carretera pasan boteros,traficantes,frailes,gente de capa parda y frente de azafrán. En lo hondo hay un jardín, y en ese jardín, tu casa..."

(F.García Lorca)



Así es como imaginaba Buitrago de Lozoya don Federico. Esculpida en roca. Rodeada de buitres. La piedra es el único elemento que puede con el tiempo, y hoy las huellas nos llevan hasta allí para descubrir un hotel con encanto en medio de un lugar maravilloso: La Beltraneja.





Es un hotel rural excavado en las entrañas de la muralla. Los muros de las habitaciones comparten rocas milenarias. Desde las ventanas de la torre puedes ver, si tienes suerte, una luna llena que viste las rocas de plata.






Abstenerse miedosos...tal vez el fantasma de la infanta Juana de Castilla (alias "Beltraneja"), hospedada en el castillo de Buitrago durante un tiempo, se pasee de vez en cuando por las habitaciones...

Recomendadas las excursiones a pueblos vecinos...un buen lechal en La Caldea, en Rascafría...



... un paseo por Lozoya o El Paular y unas tapitas por la noche junto al hotel, en la Taberna de Teo ( no olvidarse de probar la tosta de solomillo con queso brie...)

Para más información:www.sierranorte.com y www.labeltranejahotel.com

domingo, 2 de septiembre de 2007

CARACOLAS: "I WANT YOU"

DUDAS,DESPISTES Y FRANQUEZAS



¿Qué te pasa, espíritu inquieto?.¿Quieres volar?.¿Desaparecer?. ¿Volver al principio?.

¿Qué te ha dicho el mar?. Que remes. Que avances. Que esperes a que la marea suba y
se lleve

tu barca
encallada.

¿Cuántas veces te ha mirado con ese silencio que grita "no me abandones"?. ¿Cuántas ha esperado una palabra, una caricia?.

¿Qué hacer?. ¿Huir?, ¿cerrar los ojos?
¿esperar?

¿A qué?.

Ya has huído. Has recorrido una y otra vez la playa en busca de respuestas.
Una y otra vez.
Una y otra vez.
Tus pies ahondando la arena sobre tus mismas pisadas.
Las olas susurrandote al oido las mismas palabras.

Una y otra vez.
Una y otra vez
Tus ojos clavados en la arena
Una y otra vez
las mismas pisadas.

The answer my friend
is blowing in the wind...

jueves, 16 de agosto de 2007

AL ABORDAJE

En pleno paréntesis vacacional de muchos, a otros sólo nos queda la posibilidad de viajar en el tiempo, desprenderse del presente por un rato y librar en abordaje una batalla. Al final, me quedo con tantos recuerdos, que sería incapaz de centrarme en un unico viaje. Pero a la primera imagen que llega siempre hay que hacerle caso, y ésta es la de un país que se encuentra a miles de kilómetros de aquí: Nicaragua.

Cinco razones por las que merece la pena visitar Nicaragua:

1. Un ATARDECER de un naranja rabioso sediento de miradas. El sol de la tarde se cubre por un velo traslúcido. Parace que el país entero arde en un incendio. Imposible librarse y no sucumbir a su fuerza.



2. La SONRISA de los niños. Han pasado decenas de penurias, y eso que apenas levantan medio metro del suelo. Sus ojos se muestran limpios y a pesar de no tener nada, lo tienen todo. Su sonrísa es demoledora. Te hacen sentir superfluo y frágil, sin escudos.



3. Los fantasmas del pasado se recogen en libros ANCESTRALES. Las arrugas no son años, sino raíces que se dibujan lentamente en el rostro. Por ejemplo, entre los indios de Mozonte.



4. Un PAISAJE sorprendente. Aún existen lugares en donde huele a azufre. Volcanes que escupen cenizas, lagos que parecen océanos. Plantas de hojas infinitas. Selvas de un verde profundo...











5. El calor te araña y te transporta a otro estado. Toda ciudad tiene un ALMA. En Managua un hombre se ruboriza ante el piropo de una chica. Las calles no tienen nombre. Los árboles sirven de guia. Los semáforos atraviesan el cielo como lanzas. Los niños se disfrazan de gigantes y cabezudos para pedir dinero. Aún sin mar, huele a pescado. Y a calor. En Nicaragua siempre es verano. Las discotecas vibran y los cuerpos desnudos se retuercen sensuales bajo luces de colores. La noche late con fuerza. Aún sin sol,las aceras queman. Los autobuses amarillos de los estudiantes de Estados Unidos serpentean por las calles. Los puestos callejeros venden agua, mangos y papayas.